
 

 

Die weisse Lydia 

 

Im  August  1885  wurde  der  Zürcher  Bahnhof  Enge  zum  Schauplatz  eines  unerwarteten 

Zusammentreffens. Der Zufall wollte es, dass sich die Wege des Bundesratssohns Friedrich 

Emil Welti und des Malers Karl Stauffer nach Jahren wieder kreuzten. Die beiden kannten sich 

seit ihrer gemeinsamen Schulzeit in Bern. Welti lud Stauffer in die nahegelegene Villa Belvoir. 

Dieses herrschaftliche Anwesen mit prächtigem Garten, altem Baumbestand, exotischen und 

einheimischen Pflanzen und Blumen war einst das Zentrum des Machtapparats von Alfred 

Escher  –  dieses  herausragenden  Politikers  und  Wirtschaftsführers,  der  nach  1848  die 

Entwicklung der modernen Schweiz wie kein anderer angestossen hat. Nach dessen Tod 1882 

ging das Belvoir ins Eigentum Lydia Eschers über. 

Lydia war keine alltägliche Frau. Als Tochter eines allmächtigen Vaters und als Ehefrau von 

Friedrich Emil Welti nahm sie eine exponierte gesellschaftliche Stellung ein. Früh  lernte sie 

Fremdsprachen – Französisch, Italienisch, Englisch –, war belesen, spielte Klavier und liebte 

die  Bildende  Kunst.  In  ihrer  Rolle  als  Ehefrau  wurde  sie  nun  aber  von  Untätigkeit  und 

Langeweile geplagt. Dazu kam, dass ihre Beziehung zu Friedrich Emil unglücklich war. Wiewohl 

der junge Welti dank seiner Einheirat in eine der führenden Zürcher Familien und protegiert 

durch den bundesrätlichen Vater in Verwaltungsräten verschiedener Schweizer Unternehmen 

Einsitz nehmen konnte, gelang es  ihm nicht,  sich  in der Wirtschaftspolitik einen Namen zu 

machen. Im historischen Rückblick erscheint Welti profillos. In Zürich nicht heimisch, brachte 

er  kaum  je  interessante Gäste  ins  Belvoir.  Seiner  Frau  Lydia  fehlte  es  an Gesellschaft  und 

anregender Unterhaltung – ganz anders als zu Zeiten ihres Vaters Alfred. 

In dieses Umfeld tritt im Sommer 1885 der Berner Karl Stauffer, der in Deutschland glanzvolle 

Karriere gemacht hatte. Stauffer‐Bern, wie er sich als Künstler nannte, hatte  seine Talente 

zuerst in der Kunstakademie in München und später als Schüler des gefeierten Historien‐ und 

Reichsmalers Anton von Werner in Berlin geformt. Zur Meisterschaft gelangte er in der Kunst 

des Radierens und Stechens. Seine Darstellungen von Gustav Freytag, Peter Halm, von seiner 

Mutter,  der  Schwester  Sophie  –  um  nur  ein  paar  Beispiel  zu  nennen  –  sind  graphische 

Meisterwerke. Bedeutung erlangte Stauffer auch als Maler, besonders mit seinen Porträts. Die 

Kritik sah im Schweizer Künstler bereits einen neuen Frans Hals. Am Ende seines kurzen Lebens 

fand Stauffer in Rom auch den Zugang zur Bildhauerei. Doch tragische Entwicklungen warfen 

ihn aus seiner Lebensbahn und verhinderten, dass dieses Talent zur Vollendung reifen konnte. 

Zwischen dem Künstler und Lydia kommt bereits beim ersten Zusammentreffen Sympathie 

auf. Es bleibt nicht bei diesem einen Besuch. Damals plante Stauffer Porträts von Gottfried 

Keller und Conrad Ferdinand Meyer. Lydia, vom Künstler fasziniert, erteilt ihm den Auftrag, 

auch  ihr  Porträt  zu  malen.  Dazu  ist  Stauffer  bereit.  Er  bleibt  Gast  im  Belvoir.  Mit  seinen 

Künstlerkollegen  Arnold  Böcklin  und  Rudolf  Koller  und    namentlich  mit  Gottfried  Keller 

durchzecht der junge Berner in der «Öpfelchammer» und in anderen Zürcher Lokalen manche 

Nacht.  

1886 – zwischenzeitlich nach Deutschland zurückgekehrt – ist Stauffer wieder in der Schweiz 

und  setzt  seine  Bildprojekte  um.  Es  entstehen  bedeutende  Werke  der  Schweizer  Kunst: 



 

 

Gemälde und Radierungen von Gottfried Keller und Lydia Welti‐Escher, dazu eine Radierung 

von Conrad Ferdinand Meyer. Lydia und Stauffer kommen sich näher, doch sie wahren die 

gesellschaftlichen Regeln. Von  Lydia malt  Stauffer  zwei Porträts: Das  kleinere, unvollendet 

geblieben, mit  ihr  im  roten Kleid  (100  x  69  cm),  das  grössere  (150,5  x  100  cm) mit  ihr  im 

weissen Kleid. Dieses Bildnis, «Lydia Welti‐Escher», Öl auf Leinwand, datiert 1886, hängt als 

Depositum der Gottfried Keller‐Stiftung im Kunsthaus Zürich. Das Porträt ging auch als «Die 

weisse Lydia» oder «Das Weiss in Weiss‐Gemälde Lydias» in die Kunstgeschichte ein. Für sein 

Werk erhält Stauffer 10‘000 Franken, mehr als das Dreifache von dem, was er üblicherweise 

für vergleichbare Arbeiten in Berlin verlangte. 

Ende 1889 verlassen Lydia und ihr Gatte Friedrich Emil Welti überstürzt das Belvoir und ziehen 

nach  Italien.  Kaum  in  Florenz  eingetroffen,  bittet  Welti  –  geschäftliche  Verpflichtungen 

anführend – Stauffer, er solle sich um Lydia kümmern, und reist in die Schweiz zurück. Von 

den nun erwachten Leidenschaften kapitulieren Lydia und der Künstler. Die beiden tauchen in 

Rom unter. Bereits in Florenz hatten sie phantastische Kunstpläne entworfen: die Errichtung 

eines  Denkmals  in  Paestum  nach  dem  Vorbild  der  griechischen  Tempel;  kein  anderer  als 

Heinrich  Schliemann, der Wiederentdecker  Trojas,  sollte  sie dabei  unterstützen.  Finanziert 

werden sollte das Kunstwerk mit Lydias Geld. In Rom setzt Stauffer seiner scheidungswilligen 

Gefährtin, die bereits mit Lydia Stauffer signiert, einen Testamentsentwurf auf. 

Von diesen Ereignissen alarmiert, kontaktiert Friedrich Emil Welti seinen Vater. Dieser bringt 

den  ehemaligen  Bundesratskollegen  Simeon  Bavier  ins  Spiel,  den  damaligen  Schweizer 

Gesandten in Rom. Dieser löst die Verhaftung von Stauffer durch die italienische Polizei aus. 

Unter der Anklage der Notzucht, der Veruntreuung und des Betrugsversuchs wird Stauffer 

zuerst  ins Römer Gefängnis «Carceri Nuovi» gesperrt, dann zusammen mit einer Rotte von 

Galeerensträflingen  in  einem  Viehwagen  wie  ein  Schwerverbrecher  in  Handschellen  nach 

Florenz ins Gefängnis «Carceri Muratte» überführt. Die provisorische Haftentlassung ist nur 

von kurzer Dauer. Nach einem Tobsuchtsanfall wird Stauffer  ins  Irrenhaus «San Bonifazio» 

eingeliefert.  Im März 1890 entlassen,  ist er physisch und psychisch ein gebrochener Mann, 

zusätzlich dadurch getroffen, dass sich Lydia in der Zwischenzeit von ihm gänzlich distanzierte. 

Daran ändert auch der vollständige Freispruch nichts. Seine Schlaflosigkeit versucht Stauffer 

auf ärztlichen Rat hin mit Chloral zu bekämpfen. Doch der geschundene Körper erträgt die 

grossen Mengen des Schlafmittels nicht. Am 24. Januar 1891 stirbt Karl Stauffer in Florenz und 

wird auf dem dortigen protestantischen Ausländerfriedhof begraben. 

Nach  Stauffers  Verhaftung  in  Rom  wird  Lydia  auf  Anordnung  ihres  Gatten  ins  städtische 

Irrenhaus  «Manicomio  di  Santa  Maria  della  Pietà»  eingeliefert.  Rund  viereinhalb  Monate 

später kehrt  sie  in die Schweiz  zurück. Die vom Bezirksgericht Aarau vollzogene Scheidung 

spricht Lydia in allen Punkten für schuldig und verpflichtet sie – neben der Übernahme der 

Gerichtskosten –, Friedrich Emil Welti eine Millionensumme als Entschädigung zu bezahlen. 

Von der Zürcher Gesellschaft ausgestossen und nun auch als Ehebrecherin geächtet, bezieht 

sie in Champel bei Genf ein Haus. In völliger Vereinsamung, zusätzlich durch den Tod Stauffers 

belastet, hat sie nur noch ein Lebensziel: die Errichtung einer Stiftung, der sie mit Testament 

vom Frühjahr 1890 ihr Vermögen zuweist. Als sie dieses Vorhaben mit der Gottfried Keller‐

Stiftung erreicht sieht, setzt sie ihrem Leben am 12. Dezember 1891 ein Ende. 



 

 

Friedrich Emil Welti ging mit Helene Emilie Kammerer eine neue Ehe ein. 1940, 83‐jährig, starb 

er auf seinem Gut Lohn in Kehrsatz bei Bern, das er – finanziert mit dem Scheidungsgeld aus 

dem Escher‐Vermögen – testamentarisch der Eidgenossenschaft als Erholungsstätte und als 

Gästehaus des Bundesrats vermachte. 

Heute  noch  befremdet  und  irritiert,  wie  unsorgfältig  und  fahrlässig  der  eidgenössische 

Liquidator  und  die  Schweizer  Landesregierung  1891  die  Eigentumsansprüche  auf  die 

Kunstwerke prüften, die Lydia nach ihrem Freitod im Genfer Exil hinterliess. Skandalös, wie 

Bundesrat  Emil  Welti  und  sein  Sohn  Friedrich  Emil  Lydias  Zufluchtsstätte  in  Champel 

plünderten.  Nur  so  ist  zu  erklären,  dass  Ikonen  der  Schweizer  Kunstgeschichte  des  19. 

Jahrhunderts aus Lydias Nachlass widerrechtlich, unter Vorspiegelung falscher Tatsachen ins 

Eigentum  von  Friedrich  Emil Welti  übergingen  –  etwa  die  legendäre  «Gotthardpost»  von 

Rudolf Koller oder Stauffers grossartiges, unvollendet gebliebenes Bildnis von Gottfried Keller. 

Von Welti wurden sie in späteren Jahren der Gottfried Keller‐Stiftung vermacht. Dass sie bis 

heute als Schenkung Friedrich Emil Weltis ausgewiesen werden, ist mehr als störend. Auf diese 

gleiche Art und Weise gelangte 1940 auch «Die weisse Lydia» in die Sammlung der Stiftung. 

Doch Friedrich Emil Welti hatte eine Bedingung geknüpft: Dieses Porträt seiner ehemaligen 

Gattin aus der Belvoir‐Zeit durfte «bis auf weiteres nicht ausgestellt werden». 

Joseph Jung, im Sommer 2021 

www.jungatelier.ch 
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